- Mẹ à (giọng nó đong đỏng) Bạn con toàn mua đồ hiệu mặc ko đấy, 1 cái quần của nó đôi khi bằng cả chiếc xe máy con đang đi... con xin mẹ đấy... cho con tiền mua vài bộ đi..tết đến nơi rồi mà mẹ xem con xấu xí quê mùa chưa nè ...

- Nhưng trong tủ con còn vài bộ, vẫn còn mới lắm mà...

- Trời... mẹ nói mấy bộ đó hả, toàn hàng đổ đóng, vài chục ngàn 1 cái, tại mẹ mua cho con thôi chứ không đời nào con mua.

- Nhưng bây giờ làm sao mẹ có 5 triệu cho con bây giờ, nhà mình ngèo quá mà,con xem tết sắp đến rồi mà nhà mình có sắm sửa gì được đâu, nay con lại xin thêm 1 khoản tiền lớn như vậy.

- Mẹ ơi, cái nhà mình có vác ra đường đc không, còn cái mặt con này, con phải gặp lũ bạn hằng ngày đấy, mặc đồ như con quê chết đi được.

- Nhưng mẹ thật sự ko có tiền!!!

- Con không biết nếu mẹ ko cho con thì con pỏ nhà đi, tự con đi tìm lấy vậy, con cũng chán sống ở ngôi nhà mục nát này lắm rồi!

- Mẹ... thôi được rồi con cho mẹ 1 tuần đc ko ?

- Vậy thì 1 tuần vậy... hừ



Nó bỏ đi mẹ nó ngồi thở dài sau cuộc nói chuyện, những vết nhăn trên trán nay lại hiện rõ hơn, bà ngoái nhìn lên bàn thờ nơi có tấm hình chồng vẫn đang dỏi mắt theo bà, bà khóc, bà trách sao ông ra đi quá sớm, để lại pà vs những lo toan, bà trách sao ông ko ở lại để cùng bà san sẻ những niềm vui, giờ đây cái gánh nặng trên vai bà lại được tăng lên, thằng kon trai đang tuổi lớn lại ko muốn thua sút bạn bè, bà phải làm sao đây khi trong nhà kòn ko có được 1 đôi đũa lành lặn, cái ngèo nó đeo đuổi bà bao năm nay giờ vẫn chưa buông tha. Bà lặng lẽ cúi mặt nước mắt chảy dài.

Vóc dáng bà nhỏ nhắn, lom khom để rửa từng cái bát cho nhà hàng, bà làm liên tục, không 1 phút ngỉ ngơi, bà chỉ bk làm càng nhiều thì sẽ có càng nhiều tiền, bà nhận thêm phần việc đan giỏ len của cô hàng xóm để kiếm thêm vài đồng vào buổi tối, bà ít ăn hơn, bà chỉ bk làm và làm.

Có lẽ giây phút mà bà rời khỏi công việc là lúc đi hâm nóng đồ ăn cho nó, bà lo cho nó từng miếng cơm, sợ thức ăn không đủ nóng sẽ làm nó khó nuốt, sợ cái bổn phận làm mẹ chưa tròn vs con, bà lo lắng nhiều điều, việc nó đi sớm về trễ cũng làm bà đau đáu, mắt bà càng ngày càng xâu húp, tưởng chừng như không thể nhìn thất đôi mắt luôn u buồn nữa.

- Lại là trứng ak`... hôm wa trứng luộc hôm nay trứng chiên, hôm wa canh bí hơm nay canh bầu. Mẹ à... mẹ có hâm nóng mấy món này bao nhiêu lần đi chăng nữa thì kon cũng chẳng thể nào nuốt trôi, sao mẹ dè xẽn thế... mẹ xài thoáng 1 chút nữa có đc ko.

- Mẹ... mẹ...

- Ngày mai kon không muốn thấy mấy món trứng này nữa đâu... mẹ hiểu kon nói j` rồi đó

Với bà nó còn hơn cả 1 đứa kon, dường như nó là 1 trách nhiệm, 1 bổn phận mà bà phải luôn hoàn thành, đã bk làm thế nó sẽ càng hư, sẽ càng ngổ ngáo, nhưng vì pà wa' thương kon nên bà đành cam chịu.

Lời ra tiếng vào nói bà là người nhu nhược, ngu ngốc, nhưng nào có ai bk đc tấm lòng của 1 người mẹ cao cả như thế nào

- Xem như vậy mẹ cũng kòn thương kon, hơm nay có thịt và canh rau, khá hơn hôm wa nhưng sao canh ít vậy

- À... hồi nãy mẹ hơi đói nên ăn trước rồi, phần đó là của con.

Để ngoài tai những lời bà đang giải thích nó cho miếng thịt vào miệng nhai ngấu ngiến, bà nhìn nó ăn mà nước mắt bà trào, bà quay mặt đi, lặng lẽ không 1 tiếng động. Bà lại tiếp túc trở lại vs công việc của mình.

Đôi bàn tay nhám nhụi ấy bjo lại thêm những vết kim đâm vào, những lần như thế bà lại khẽ zật mình và cho ngón tay vào miệng ngậm, bà sợ cái đau lam` ba` la toáng lên làm nó thức giấc, những giây phút ấy đôi mắt bà ngồi vs ngọn đèn dầu le lói, nhìn chiếc bóng của mình chảy dài trên tường bà trò chuyện vs chiếc bóng ấy bằng những dòng sn~, bằng những cái rung ở bờ môi, bằng những giọt nước mắt căng tràn.

Bà trách cho thân phận quá ngèo, không thể lo cho đứa kon trai được bữa cơm no trọn vẹn, bà trách sao mình vô dụng không thể cho kon mình 1 chiếc áo đủ ấm, những lúc ấy chỉ có bà cô độc, bà không bk chia sẽ cùng ai, rồi bà sợ những kon gió đầu xuân thổi wa làm nó lạnh run, bà sợ những cơn mưa lạnh làm nó thức zất vì những lỗ hỏng trên mái nhà và bà sợ, sợ 1 ngày nó sẽ bỏ bà ra đi, sợ cái cảnh không được nhìn thấy gương mặt thương iu của nó, bà bấu chặt lòng ngực mà khóc.

- Mẹ làm j` thế sao chưa ngủ. Zọng nó chợt vang lên trong đêm

- à... mẹ...

- Mẹ ăn cơm ak`?

- Uhm. Làm muộn quá nên mẹ hơi đói.

- Trời ạ, nhà đã ngèo mà mẹ kòn ăn 2, 3 lần như thế gạo nào mà chịu nổi.

- Mẹ chỉ ăn phần cơm thừa ở nhà hàng để lại thôi kon yên tâm.

- Mà mẹ ăn vs j` vậy, không thấy đồ ăn, chỉ thấy bát nước thế này?

- ak`tại mẹ đói wa', nhờ chén nước lọc này thay canh để zễ nuốt hơn đó mà, con đi ngủ đi mẹ ăn sắp xong rồi!

Càng gần đến ngày hẹn vs nó bà càng căng sức ra, bà có gắng gượng đôi mắt yếu ớt của mình lên để chóng lại cái mệt mỏi, bà cố gắng làm cho xong hết cái giỏ này đến cái giỏ khác, cứ thế cho đến gà gáy bà mới chợp mắt đc 1 chút thì pà lại phải zậy đi, cái mệt mỏi của ngày hôm nay wa lại được cộng dồn cho ngày hôm sau, bà cố gắng quên đi tc, đôi lần bà quá yếu , chỉ bk há thật to cổ họng ra lấy sức.