Đèn giăng mắc nơi nơi rực rỡ. Từng chùm đèn nhấp nháy đầy màu sắc thật lung linh huyền ảo. Con phố rộn rã tiếng cười đùa, trong các cửa hiệu, hàng quán hai bên đường được trang trí lộng lẫy. Kim tuyến lấp lánh trên tường, bàn ghế được trải khăn đỏ thật xa hoa và sang trọng. Một vài người mặc bộ y phục màu đỏ đứng bên những cây thông sáng đầy màu sắc, đeo râu như ông già Noel. Những con tuần lộc bằng gỗ với đôi sừng kiêu hãnh, trên mình có dán những giấy màu sặc sỡ. Đẹp, đẹp lắm! Đẹp hơn hẳn thứ ánh sáng mờ mờ trong xóm của Phong. Ngoài đường đông người, nhiều đèn, nhưng rất lạnh. Phong đút tay sâu hơn vào trong túi áo.

Càng bước xa khỏi xóm trọ, phố xá càng đẹp càng tưng bừng và náo nhiệt. Các cửa kính, các khung kim loại và những đôi mắt người rạng rỡ hẳn lên. Từng đôi tình nhân tay trong tay dạo bước, ánh mắt đầy ý tứ trông thật hạnh phúc. Từ trong các nhà vọng ra những điệu nhạc mừng Giáng Sinh bất hủ, điệp khúc “Jingle Bells”, bài ca “We wish you a Merry Christmas”… Mọi người đua nhau chụp ảnh. Trẻ con thì ôm ngay lấy những ông già Noel, vuốt râu, giật áo, bật cười khoái chí. Phong dần bị cuốn hút vào cảnh đẹp lung linh trên phố. Anh đã bước chậm hơn và thỉnh thoảng dừng lại xem các trò chơi ở hai bên đường, thỉnh thoảng cũng cười hay vỗ tay theo mọi người. Gió nhẹ thổi.

Bất chợt, tiếng chuông điện thoại reo vang cắt ngang những suy nghĩ mới mẻ trong đầu Phong. Một người bạn của anh đang ở bên Mĩ gọi điện về hỏi thăm, Phong nhấc máy. Ở đầu dây bên kia một giọng nam the thé hét lên:

- Có phải Phong đấy không?

- Là tao đây, Minh! Mày ở bên ấy đón Noel chắc vui lắm nhỉ, vẫn còn nhớ anh em à?

Người bạn thở dài:

- Vui vẻ gì! Ở đây trời còn sáng, nhưng mà ngoài đường hôm nay vắng vẻ lắm, đến tối thì cũng vắng thế thôi. Mọi nhà đang chuẩn bị bữa tối cho gia đình với ngỗng quay béo tròn béo trục, giống y như chuyện “Cô bé bán diêm ấy”, chả có ai ra đường đâu. Tao buồn quá nên gọi điện về hỏi thăm chúng mày. Nhưng gọi đến nhà mấy đứa kia thì chỉ có hai ông bà già ở nhà thôi, tụi nó ra đường chơi hết rồi. Gặp được mày thực sự tao mừng quá! Noel năm nay thế nào?

- Cũng vui lắm! Tao đang lang thang ngoài phố đây.

- Thật à! Nhờ mày ghé vào đám đông nào đó đưa điện thoại lên, tao thèm nghe tiếng người quá mày ạ! Mới sang đây vẫn chưa quen sống một mình. Mày làm liền đi!

Vì cuộc sống khó khăn anh phải theo người chị họ sang bên ấy làm Nail, anh đã rất cố gắng và chăm chỉ làm việc để quên đi ngày tháng, nhưng sự thực không thể chịu được tám giờ cô độc mỗi ngày, trong phòng trọ cũ kĩ gần khu ổ chuột, không có tivi, không có âm nhạc… Ở đó chưa đầy sáu tháng nhưng đã ba lần anh có ý định trở về. Nếu Minh còn ở đây, chắc chắn giờ này anh cũng ra đường chơi, ngắm những ánh đèn huyền ảo và nếm những thức quà quen thuộc. Anh sẽ không phải nằm trong phòng kín, đắp cái chăn bông dày hơn cuốn Kinh Thánh lên người, đếm thời gian trôi… Dù sao, Phong cũng tin rằng không lâu nữa Minh sẽ quen thôi.

Phong làm theo lời bạn thỉnh cầu, một nỗi buồn man mác dâng lên trong lòng anh. Cuộc sống tha hương cầu thực là như thế này ư? Có lẽ là tốt đẹp hơn, nhưng cuối cùng cũng chỉ còn mình ta với ta.

Phong chào bạn rồi tắt điện thoại. Anh đứng yên tại chỗ rất lâu mắt chăm chăm nhìn chiếc điện thoại. Hóa ra cuộc sống của Phong còn được gọi là sung sướng, đâu đến nỗi buồn chán như anh nghĩ. Mỗi ngày anh đi rao báo và tạp chí, được nhìn thấy cảnh trời vận động, cảnh người cười nói… Cuộc sống xung quanh đầy màu sắc, ánh nắng vàng tươi và tiếng chim líu lo. Dù sao anh ở nơi xứ lạ nhưng cũng là trên quê hương mình, sống đơn độc nhưng có nhiều người ở gần bên, không giống như Minh…

Phong bước vào quán nước, gọi một ly trà sữa. Lâu rồi anh không uống thứ nước ngon ngọt ấy, anh hút một hơi. Ôi! Thật sảng khoái! Bao nhiêu vị đắng của cà phê còn ứ đọng trong cơ thể anh mỗi buổi sáng bỗng tan biến hết như những ưu phiền được xua tan. Anh thấy nhẹ nhõm và thoải mái như vừa tỉnh dậy giữa chốn thiên đường có hoa thơm và cỏ lạ. Anh tự hỏi, không biết, những thứ nước hảo hạng đắt tiền sẽ còn làm người ta mê mẩn đến chừng nào? Chẳng khác gì được chích một mũi thuốc phiện làm quên đi nỗi đau ở thực tại. Nhưng khi tỉnh dậy chắc là đau lắm, đau gấp bội lúc ban đầu. Phong tưởng tượng như thế và cũng không biết mình đang nghĩ gì thế nhỉ?

Mấy đứa trẻ quần áo lếch thếch, mặt mũi lấm lem như vừa bước ra từ một khu ổ chuột, trên tay còn cầm tập vé số nhảy nhót tung tăng. Chúng cười hớn hở, tiếng cười khúc khích phát ra từ cái cổ non tơ không thể nào to hơn và vui hơn được. Chẳng biết chúng có bán được hết tập vé số ấy trong tối nay hay không mà chúng vui đến thế!

Một đứa trông bộ dạng còn tội nghiệp hơn, trên vai vác cái bị đựng đầy rác, tay cầm cái que móc vừa móc những miếng rác dưới đường bỏ vào bị vừa chạy theo chúng và hét toáng lên: