Anh là thế, yêu giản đơn nhưng chân thành. Kể cả khi cô thú thật, có lẽ với tình yêu đủ lớn, anh sẽ thứ tha và bao dung đón cô trở lại với cuộc sống của mình... một lần nữa.

1. Tôi loay hoay ở điểm chờ xe buýt, như thường lệ, vẫn là tai phone nghe nhạc và chiếc túi với đủ thứ đồ lỉnh kỉnh. Sau khi cơn bão đi qua, đường phố như dát một màu xám tro buồn tẻ, tôi thấy phố vắng thưa người và những dòng cảm xúc nhẹ tênh lướt qua.

Xe tới, số hiệu xe quen thuộc, với những người xa lạ chen nhau qua ô cửa kính, một thoáng mờ ảo, một thoáng xa xôi, tôi nghe từ xa gọi lại một thứ âm thanh kỳ lạ. Có lẽ có ai đó đang chờ đợi tôi, trên chuyến xe định mệnh này khiến tim tôi nhảy nhót không yên. Nhưng khi nháo nhác nhìn quanh cũng chỉ toàn là những con người xa lạ, với những gương mặt không gợi nhiều cảm xúc, tôi hờ hững, đặt điểm nhìn ra ngoài vuông cửa kính, âm thanh đó nhỏ dần cho đến khi biến mất, tôi xuất hiện ở chỗ làm thêm.

- Chào Nguyên, hôm nay em đến sớm thế!

- Vâng, em cũng đang rảnh mà.

Tôi mỉm cười, bắt đầu công việc của mình. Mới sáng tinh mơ, quán vẫn còn chưa có nhiều khách, thường những ngày mưa quán không có đông người ghé qua, khách quen sẽ thăm quán vào những khung giờ cố định. Ví dụ như cặp đôi đang ngồi gần bên khung cửa sổ, họ là đôi tình nhân lãng mạn nhất mà tôi từng biết. Có lẽ khi yêu một ai đó thật lòng, con người ta sẽ luôn dành những điều đẹp đẽ nhất cho đối phương.

Chàng trai có thân hình cao mảnh khảnh, sống mũi cao và thẳng, đôi mắt kiên trực ấy đã từng dành nhiều thời gian và công sức để theo đuổi và chiếm trọn trái tim của cô nàng ngồi đối diện. Nhìn vẻ bề ngoài của họ rõ là một đôi hoàn hảo, nhưng đôi khi, trong những ca làm việc của mình, với những âm thanh mà riêng tôi nghe được, tôi thấy đâu đó nét thở dài, sự chán chường bao phủ lên khuôn mặt hồng phấn xinh đẹp. Cô ấy vẫn cười nói với người yêu và rất mực ngoan ngoãn, hiền lành, chỉ là sau khi anh ấy đi khỏi, cô ấy lại bần thần một lúc lâu trước khi rời khỏi quán.

Tôi mang ra bàn của cặp tình nhân thứ thức uống đã trở nên quen thuộc. Lần này thì chẳng có một chút ấm áp của hạnh phúc nào vây quanh đôi bạn trẻ, họ ngồi nhìn nhau, nhìn vào đồ uống để trên mặt bàn với những đốm mồ hôi nước, và họ nhìn ra phía xa xa ô cửa sổ. Họ không nói nhiều, đa phần giao tiếp với nhau bằng ánh mắt, và những đớn đau như chực trào ra khỏi mi, nặng trĩu.

Tôi không cố tình nán lại để nghe, nhưng có những câu hỏi vang lên nhức nhối phía đằng sau lưng khiến tôi giật mình.

- Tại sao lại chia tay?
...
- Anh có điểm gì chưa tốt? Còn có gì khiến em chưa hài lòng?
...
- Sao em chỉ im lặng thế?

Cô gái bật khóc, khuôn mặt cô vẫn ngoan ngoãn và hiền lành, chỉ có đôi mắt đỏ mọng và bờ môi mím chặt vào nhau như bật máu. Như thể lấy hết mọi khổ đau dồn nén, cô gái chỉ vẻn vẹn một câu duy nhất và lặp đi lặp lại nhiều lần.

- Em không muốn chia tay anh, nhưng em không dối bố mẹ để tiếp tục quen anh được. Em xin lỗi...

Chàng trai thinh lặng, anh khẽ rướn người lau đi nước mắt trên khuôn mặt người yêu, sau đó nắm hờ tay cô và hôn lên đó một nụ hôn nhẹ nhàng hết sức.

Tôi giật mình quay đi vì bị gọi bởi một đám đông học sinh vào mua đồ. Bẵng đi một thời gian không chú ý đến hai người đó, tôi không biết họ nói gì với nhau sau những lời thú tội dối trá, sau màn khóc như mưa, sau cái chạm nhẹ từ phía anh chàng si tình đau khổ. Có một điều mà tôi chắc chắn nhất, rằng cô ấy đã không toàn tâm toàn ý để yêu anh. Cô ấy có một nhân tình khác, người sẵn sàng cho cô ấy ngồi xe đẹp, đi những chuyến dã ngoại thư giãn và mua sắm những món đồ hàng hiệu xa hoa.

Anh ấy vẫn trân trọng và nâng niu cô ấy nhiều như ngày mới yêu nhau. Anh. thương nhiều nhất. Thật buồn...

2. Cái chớp mắt của cô gái đưa tôi về với câu chuyện tình vẻn vẹn ba tháng trước. Trong đôi mắt tròn những bóng nước, tôi nhìn thấy một chàng công tử hào hoa, người sẵn sàng tung hô cô trước những con người xa lạ. Cô đã ít nhất một lần khước từ, đã từng coi anh là điểm tựa duy nhất, nhưng cô không dối nổi lòng mình trước những quan tâm từ anh chàng ấy. Mỗi ngày món quà bất ngờ cô nhận được càng lớn dần, theo đó là nỗi dày vò về tình yêu với anh nhỏ dần và tan biến mất lúc nào không hay.

Tôi không trách cô khi cô ấy chọn cho mình một bờ vai khác để tựa vào, khi đó không phải là anh chàng người yêu với mối tình ba năm dài đằng đẵng. Tôi chỉ trách sao cô hèn nhát với chính lời thú tội của mình. Sự lừa dối của cô khiến anh tin là thật, khiến anh chạnh lòng và ra sức che chở bảo vệ vì cho rằng cô yếu đuối.

Trong đôi mắt của cô, tình yêu của anh từng là một điểm sáng. Là chuỗi ngày anh đưa đón cô đi học, rồi đi làm, chúc mừng cô những lần được tăng lương. Thậm chí, anh còn đi chợ và loay hoay trong bếp với những mớ rau, cân thịt ngoài chợ, giữ yên vị cô bên ngoài phòng khách để làm cho cô một bữa ăn hoành tráng...