Tôi cúi xuống đẩy tấm kính qua một bên, nhẹ nhàng lấy chiếc bánh. Cô gái đón chiếc bánh mười lần như một, tôi thấy lúc nào cầm chiếc bánh, mắt cô ấy cũng mường tượng ra một điều gì đó rồi khẽ cười hạnh phúc, tôi không hiểu điều đó là gì nhưng rất tò mò.

- Cảm ơn anh ạ. – Thanh toán xong hóa đơn, cô ấy xoay người xách cái bánh đẩy cửa đi ra. Còn tôi, móc trong túi ra 20k bỏ vào máy tính tiền, mắt vẫn nhìn cô ấy, hồn nhiên đi trong nắng chiều. Cô ấy đẹp thật, tựa như hồn tôi đã đi theo những bước chân hồn nhiên ấy.

- Tâm ghê nha! Dám bỏ tiền túi ra cho khách nợ luôn – Chị Nguyên đang ngồi ở bàn số 1 nói lớn ra chọc quê tôi.

- Trời ơi! Bình thường mà chị, người ta quên mang chứ bộ.

- Ừh, quên mang… say nắng người ta rồi đúng không? – Chị đứng dậy đi đến chổ quầy, tay cầm cuốn sách đã gấp lại.

- Chị này, nói gì linh tinh. – Tôi cúi xuống lấy sổ ra kiểm tra lại doanh thu của ca chiều rồi kéo hộp tủ lấy máy tính.

- Ừ thì linh tinh… không qua mắt chị đâu em à…- Chị cười, vớ tay ngắt nhẹ vào tay tôi một cái – Thôi chị về, trông quán nhé. - Chị Nguyên lấy túi xách bên máy tính tiền quay lưng ra về.

Quán bây giờ vắng. Tôi ngã người trong cái ghế êm to, ngớp một ngụm trà đọc tiếp cuốn sách mang theo đã để trên bàn nãy giờ.

Nhưng được một chạp thì tôi bỏ cuốn sách xuống. Khó mà tập trung được khi tay và mắt thì đọc sách nhưng đầu óc thì nghĩ mãi về đôi mắt ban chiều. Làm sao không nghĩ về nó cho được khi lúc mà ta nhìn vào nó, ta không chỉ thấy gương mặt của ta mà còn thấy cả những chuỗi ngày hạnh phúc sắp được ném. Tự dưng mường tượng như vậy thôi nhưng cũng đủ cảm nhận thấy cái gì đấy gợn dậy trong lòng.

Tối về, tôi không nghĩ mình nhớ về một người nhiều như vậy. Rồi bỗng dưng nhớ đến cái nụ cười hạnh phúc khi đón nhận chiếc bánh trên tay. Tôi thấy mình hơi chệnh choạng. Hơi thôi, nhưng rồi lại bình thường với ý nghĩ cô ấy mua cái bánh hộ cho một người nào đấy.

Tôi quên bẵng đi việc phải làm bài tập về môn văn học nước ngoài và kết quả là sáng ra, lên giảng đường tôi phải ôm cặp ra thảm cỏ ngồi chờ môn triết tiếp theo. Tự nhiên tôi lại nghĩ đến cô ấy, chiều nay tôi sẽ gặp lại cô, và không để cho cô rời quán ngay sau khi mua bánh, tôi sẽ mời cô nán lại một chút và dùng trà với tôi. Nhưng rồi cũng không biết nói gì, cả hai cứ im lặng, mặc kệ nắng cứ đùa giỡn trên đôi mắt sáng của cô… Nghĩ đến đó thôi cũng thấy sướng lắm rồi!

Lần đầu tiên kể từ khi tôi bắt đầu làm cho KYM-WY, tôi biết “sửa soạn” trước gương. Tôi đến quán sớm hơn bình thường, chị Nguyên đang tỉa tót móng tay ngạc nhiên hỏi tôi sao đến sớm thế, tôi chỉ cười nhẹ. Quán có khách, hai bàn, một nhóm học sinh nữ mặc váy xanh trên gối, tôi đoán là học sinh của Phan Bội Châu mà không cần nhìn phù hiệu của chúng, bàn còn lại có một cặp nam nữ. Quán có khách tưởng như sẽ rộn rã nhưng khi kết hợp You Be Long With Me thì tự nhiên cũng thấy lặng. Lạ thật, giống như quán này bị thần “Im lặng” ám rồi vậy. Tôi lại chỗ quầy với chị Nguyên:

- Bữa nay khá chị nhỉ - Rồi mỉm cười nhìn xung quanh một lần nữa.

- Từ trưa đến giờ có 2 bàn đó đấy cậu! – Chị vẫn săm soi bàn tay, dường như sự vắng vẻ, chán chườn của một không gian nào đấy quen thuộc khiến cho những nhân vật nằm trong không gian ấy nhác muốn nói chuyện với nhau, như tôi với chị Nguyên là một điển hình.

Tôi lật cuốn doanh thu ra, đúng vậy thật, buôn bán thế này mà cuối tháng nhận lương thì cũng ngại chết. Tôi gấp cuốn sổ, vào phòng bánh chế một ly trà gừng rồi đến bàn số 1 ngồi. Sỡ dĩ tôi thích ngồi bàn này là vì từ đây có thể trông ra được một góc dài của con đường, hai hàng cây hai bên phủ bóng và người người đi lại trên con đường ấy, thỉnh thoảng có vài cặp tình nhân tay trong tay dạo bước trên vỉa hè, tình lắm!

Lòng tôi cụp xuống, tự nhiên nghĩ đến “cô Baley-Kiwi”, chút nữa cô ấy sẽ đến, nhẹ nhành trên đôi giày balê trắng và ra về với nụ cười hạnh phúc khi cầm cái bánh trên tay. Tự dưng tôi lại mỉm cười. Suy nghĩ ấy bị cắt ngang bởi tiếng còi xe lớn vừa mới đi qua, nghe mà inh ỏi. Tôi khẽ thở dài đưa tay ngớp một ngụm trà, 17h30 rồi.

- Sao chị Nguyên chưa về vậy? bộ bữa nay rảnh lắm hả? – Tôi nhìn sang chị.

- Bây giờ về cũng tắm rửa, ăn cơm rồi ngủ, ngày nào cũng thế, chán quá Tâm ơi. – Rồi chị phịu mặt ra, nhíu đôi mài lại.

Tôi bật cười:

- Không lẽ chị thi hết rồi à? Em còn 2 môn lận, mà một môn làm tiểu luận rồi.

- Chị thi xong cả rồi, thế mới chán đấy nhóc!

- Giỏi há! Hơn tui có tuổi mà xưng nhóc! – Tôi ghét nhất ai gọi tôi là “nhóc”, ít ra thì cũng từ khi ra lên đại học đến giờ.

Chị Nguyên cười trừ:

- Bữa nay chị đoán là cô bé ấy không đến đâu.

Làm như chị biết tôi đang nghĩ gì không bằng: